- Koga više vojiš, uju ili mene?
- Tebe volim više, uju volim duže!
- Neeee, neeetu. Mojaš mene sve!
Kako majušnom dečačiću, sinu prvencu, objasniti ljubav sestre prema bratu. Nikako! Samo čekati da bude, da se desi, da jednom sazna, kada u njegov život ušeta mala princeza. Princeza koja će njega voleti onom istom snagom kojom ja volim svog brata. Neizmernom snagom.
***
Imao je on tada četrnaest godina, ja šest više. Već odrasla , on tek pubertetlija, onako dečački neozbiljan i blesast. Moj jedini, najjediniji.
Sećam se, kao da je juče bilo. Čekam ga na aerodromu, njegov avion uskoro treba da sleti. Putuje sam. Često smo putovali sami, kao deca, ništa strašno, zna on. Sad će... Guram se kroz masu nestrpljivih rodjaka, izvirujem, gledam na oglasnu tablu... Ništa. Nijedan let iz Nemačke... Četiri Inex-Adrijina i četiri JAT-ona aviona. Nijedan....
Već smo uspaničeni, polako se upoznajemo sa sebi najbližima. Pitamo se, odlazimo kod dispečera. On sleže ramenima. Šalteri kompanija su već zatvoreni. Nervoza raste. Konačno, stiže. Stiže JAT. Ja čekam Inex-Adriu. Izlaze prvi putnici, ljube se, viču: bomba, na nekom od naših aviona je bomba...
Krv prestaje da kola, srce staje, dlanovi mi se znoje. Knedla u grlu, grč u stomaku... Grudi se raspadaju... Gledam... Gledam i ne vidim ga. Znam, on nije došao. Negde je tamo. U nekom drugom, potpuno sam... U nekom, u kom je možda...
Nisam sama, oko mene je sijaset unezverenih rodjaka i prijatelja. I oni čekaju, nekog svog, nekog voljenog. Konačno dobijamo informaciju da se javimo u kancelarije naših aviokompanija, kažu nam, dolazi neko da nam saopšti informacije.
Informacije su šture, ali bar saznajem da je bratov avion negde u Nemačkoj. Da su putnici bezbedni, da bomba nije pronadjena i da će sve biti u redu. Strpljenja samo, doći će, svi... Samo strpljenja. Biće organizovani letovi. Uskoro... Nemam strpljenja, hoću ga odmah, hoću
da dodje sad... Hoću da je tu!

Osam jugoslovenskih aviona tog je poslepodneva prisilno sletelo po šumama, vojnim aerodromima Evrope, stotine putnika pregledano i ostavljeno da čeka. Dok oni čekaju po raznim prihvatilištima, mi čekamo njih i umiremo...
Konačno, posle višesatne rastuće panike i zebnje, sleće jedan po jedan avion. Minhen, Štutgart, Hamburg, Hanover... Frankfurt!? Gde je Frankfurt!? Niko ne zna. Svi odlaze. Na aerodromu ostajem ja, jedan čovek koji čeka suprugu i bebu, jedna žena koja čeka muža i dispečer.
Sati dugi kao večnost, polako prolaze. Dan se odavno pretvorio u veče, veče u noć, uskoro će jutro. Umirem... Molim se... Bože, ne daj ga, Bože ne daj ga... Ne njega.
Dispečer trči, vodi nas na domaće letove. Tamo će sleteti, kaže. Nema carine, nije potrebno, direktan let, Lufthansom. Nemci sve organizovali, nije bilo nikakve bombe. Sve je u redu.
Iz aviona izlazi žena sa bebom, stariji gospodin i On. Trčim i ljubim ga, stežem jako, najjače. On kaže: "Hej, nije to ništa, sve je u redu, tu sam." Tu je, dobro je, tu je.....
Doleteo je kaže prvom klasom, let samo za njih troje i bebu. Ostali su rasporedjeni u druge avione, oni su jedini putovali u Beograd. Bili su u nekom bunkeru, u nekoj šumi... Više nije ni važno. Važno je da je tu...
***
Tebe volim najviše, uju volim najduže!!! Shvatićeš... Jednom.
U godinama koje su nadolazile, svaki put kada se nešto slično desilo, znala sam. Za svakog od njih, bar po jedno srce umire...